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Todavía recuerdo la enorme sorpresa que me llevé de joven al enterarme del sistema de 
numeración tan particular de los botocudos. 
 
Los botocudos del Brasil son unas tribus hoy esencialmente localizadas al este del estado de 
Minas Gerais, pero muy extendidas  a la llegada de los portugueses.  
  
El nombre de botocudos se debe a las piezas de madera, especie de platillos (en portugués 
botoque o batoque,  'tapa, platillo'), que introducían en incisiones hechas en el labio inferior y 
en los lóbulos de las orejas. Ellos se reconocían como aimores o aimbores, al parecer debido  
al botoque, que llamaban embur. También se les conoció como coroados, por la manera de 
raparse la cabeza, y los tupi, que fueron expulsados por ellos antes de la llegada de los 
portugueses, los llamaban tapuia, que en su lengua significa 'enemigo', 'bárbaro'.  
 
Lo que me dejó boquiabierto del sistema de numeración de los botocudos fue su 
extraordinario carácter rudimentario: todo lo que sabían contar era 'uno', 'dos' y ... 'muchos'. 
 
Me parecía entonces a mí que eso de contar era tremendamente fácil, y suponía que debía de 
ser una facultad innata al hombre. Además, había leído que, al parecer, los monos sabían 
contar mejor que eso, por lo que supuse que debía tratarse más de una tara cerebral, quizás por 
endogamia,  que de un estado natural primitivo de desarrollo cultural del hombre.  
 
Con el tiempo, he tenido muchas más ocasiones de quedarme boquiabierto con el tema, pero 
las sorpresas han sido, estas veces, de sentido contrario. He comprendido que no solo nosotros 
hemos vivido en el pasado la misma faceta que la de los botocudos sino incluso otras aun más 
primitivas, de las que guardamos hoy todavía algunos indicios. 
 

--oo0oo--   
 
 
Es natural pues que los botocudos usaran mucho la palabra nahuite, que es 'mucho' en su 
lengua amerindia. 'Mucho' puede acabar en un número indefinidamente grande, pero no 
siempre hemos sabido decirlo. Hasta los mismísimos griegos tuvieron que esperar el Arenario 
de Arquímedes para disponer de un sistema de numeración que les permitiera expresar 
números arbitrariamente grandes (los trabajos de Pitágoras, Diofantes, Eudoxio, y otros 
Euclides que precedieron a Arquímedes, resultan así todavía más admirables).  
 
Curiosamente, el 'mucho' botocudo empieza por tres. Y no es casualidad que,  en nuestras 
lenguas, llamadas indo-europeas desde que en 1813 nuestro colega Thomas Young, el de los 
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anillos de interferencia, así las llamó, la raíz  tr- de 'tres' sea la única de la que sabemos 
relacionar su significado.  
 
Se piensa que, a medida que se fueron construyendo, los primeros números se nombraron con  
derivados de nombres de objetos o utensilios corrientes que tenían una propiedad repetida ese 
número de veces,  como extremos, aristas, ramas, agujeros o lo que fuera.  
 
Ese significado lo hemos ya perdido para todos ellos, salvo para la raíz del tres, pero 
precisamente entendido como el 'más allá del dos', como 'más allá de lo que hasta ahora 
sabemos contar', como el principio del 'mucho'.  
 
Así,  tenemos por ejemplo la preposición latina  trans, con el sentido de 'más allá de', 'al otro 
lado de', o la palabra  tropus, en griego  tropos, con la idea de 'ir hacia'; o las francesas  très, 
'mucho', y  trop, 'demasiado',  de origen fráncico pero influenciada por la bajo-latina  troppus, 
o la inglesa  through, 'a través de'. Pero también, 'para llegar al otro lado', las latinas  trabs, 
'viga' (recordemos arquitrabe, 'viga principal') , que nos da nuestras 'trabar' y 'traba',  
trachelus, 'parte de la catapulta', y  tracto, que nos da 'trazo'.  
 
Esa idea de 'muchos' u 'otros' representada por la raíz  tr-  aparece, más o menos implícita, en 
muchas de nuestras actuales palabras, como 'tropa' o 'tropel', derivados de la ya mencionada 
troppus,  y más velada aún por metátesis en 'test', 'testimonio', 'testamento' o 'testículo', 
derivados de 'testigo', del latín testis  o  terstis, de  tris-, 'tres', pero todavía con el sentido de 
'más allá o fuera del asunto' (como el sentido actual en la expresión 'daño a terceros'). 
 
Parece pues claro que la raíz  tr-  asociada a 'mucho' en el sentido de 'más de dos', acabó 
significando 'siguiente de dos', como parecen atestiguar el sánscrito trayah, el griego  treis-
tria, el latín  tres-tria, el francés  trois,  el inglés  three  o nuestro español  tres.  Que también 
nosotros hemos pasado por un estado de desarrollo cultural similar al de los botocudos resulta 
pues más  que plausible. 
 

--oo0oo-- 
 
 
Que 'tres' signifique tres no quiere decir que el tres fue el tercer número que se inventó: fue 
solo el segundo. Ello se debe a que el 'uno' es, con los decimales, uno de los símbolos que más  
ha tardado en considerarse 'número'.  
 
Sin lugar a dudas, como símbolo numérico simple, cifra,  el 'uno' fue, ya prehistóricamente, el 
primero, representado frecuentemente por un trazo vertical o entalla en un bastón, hueso, 
cuero o piedra blanda. En ese sentido la notación latina resulta ser la evolución directa y casi 
reciente de la más arcaica de las notaciones, puesto que la identificación de los trazos 
primitivos con letras (I, V, X, L y D) no parece que se hiciera antes del siglo I a.C. 
 
Pero el 'número' como concepto, no el símbolo, fue concebido por la casi totalidad de las 
culturas como medida de la pluralidad, y dado que lo plural excluye lo singular, el 'número' 
no contuvo en su concepto al 'uno'. Esta concepción siguió siendo común a griegos, indios y 
árabes hasta el siglo X, cuando Al-Uqlidisi generalizó el concepto de número hasta llegar a 
incluir las fracciones en él. Pero su punto de vista tardaría todavía varios siglos en abrirse 
camino.  
 



Hasta entonces, el número había sido un múltiplo estricto de la unidad, por lo que ni la unidad 
ni las fracciones eran números. Un quinto, por ejemplo, no era conceptualizado como una 
quinta parte de la unidad, sino como una parte de entre cinco unidades. Por supuesto, un 
número podía ir acompañado de una parte no entera como un hombre puede tener barba, pero 
la parte no entera del número no era ella misma número, como la barba no es ella misma 
hombre. 
 

--oo0oo-- 
 

 
El dos ha sido pues el primer número inventado por el hombre. Después de una tal invención, 
es natural que las sociedades hayan dejado pasar un tiempo saboreandola y aprendiendo a 
aplicarla. Fue durante ese momento cultural para los botocudos cuando nuestra civilización 
los contactó, allá por el siglo XVI. 
 
Pero si el dos es un invento, existió entonces, tanto para los botocudos como para nuestra 
civilización, un período cultural en el que todavía ni el dos era conocido. Ese período tuvo 
que ser muy importante para la estabilización de las estructuras gramaticales,  porque en la 
mayoría de las lenguas los números gramaticales se  reducen a  singular y plural es decir a 
indicar 'uno' o 'muchos'. ¿Qué fue lo que hizo que estas lenguas no integraran las importantes 
invenciones de los subitativos 'dos', 'tres' o 'cuatro'?. ¿Fue una actitud conservadora o purista 
frente a cada nueva invención?. ¿O el carácter excesivamente técnico de la invención para las 
necesidades del momento?. ¿O quizás la rapidez con que, a partir del 'dos', se descubrieron los 
siguientes?.  
 
En todo caso, otras lenguas sí que integraron la invención del 'dos' en su uso cotidiano. Por 
ejemplo, entre las indo-europeas,  el sánscrito, ciertas eslavas y el griego antiguo tienen como 
números gramaticales el singular, el dual y el plural. Y todavía otras fueron incluso más lejos 
en la integración numérica, y distinguen entre singular, dual, trial, cuadrial y plural. 
 
Pero ninguna pasa de cuadrial. Este hecho parece estar relacionado con la limitación a cuatro 
objetos de la facultad humana de subitación, es decir, de percepción directa de un número de 
objetos similares. Es también probablemente la subitación la que esté relacionada con el 
hecho de que en latín sólo se declinen los nombres de los cuatro primeros números, de que en 
las familias romanas sólo los cuatro primeros hijos tuvieran nombres propios (los siguientes 
recibían el nombre de Quintus, Sextus, Septimus, Octavius, etc) o de que en el calendario 
antiguo, sólo los cuatro primeros meses de los diez del año tuvieran nombres particulares 
(Martius, Aprilis, Maius, Junius) distinguiendo a los demás simplemente por el número de 
orden (Quintilis, Sextilis, September, October, November, December). 

 
--oo0oo-- 

 
 
La información de que los botocudos sólo sabían contar 'uno', 'dos' y 'muchos' resultó ser, 
después de todo, incompleta. De hecho, aunque sólo tenían nombres para el uno y el dos, 
conocían ya el tres y el cuatro, a los que llamaban respectivamente algo así como dos-uno y 
dos-dos.  
 
Fuera como fuese, el nivel matemático de los botocudos, lejos de ser resultado de alguna tara, 
corresponde al de una importante evolución cultural natural por la que no sólo todos hemos 



pasado, sino que algunos, en particular nosotros, ni siquiera la hemos integrado en nuestro 
lenguaje. Peor aún, varios milenios más tarde de aquel período, ni siquiera somos conscientes 
de haber perdido esa posibilidad lingüística.  
 
Cualquiera que sea nuestra potencialidad fisiológica para construir conceptos, estructural 'à la 
Chomsky'  o simplemente estructurable culturalmente, es claro que para desarrollarla y 
enriquecerla, para convertirla en funcional, hace falta un largo aprendizaje, tanto individual 
como colectivo, cultural, como parece monstrarnos, para el concepto de número, la anécdota  
de los botocudos y los indicios que acabamos de  ver. 
 
Comprender mejor nuestras capacidades mentales y su interrelación con la construcción 
cultural, analizar las bases de nuestro conocimiento y  borrar prejuicios allí donde nos 
cieguen, es importante para imaginar y preparar nuestro futuro con realismo. Estos  
fragmentos de recuerdos y comentarios de historia que acabo de contar querrían servir de 
aliciente individual para esas tareas. 
 
 
_______________________________________ 
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